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“据乔治·H·达尔文先生所说，从前月亮曾经离地球很近。是海潮一点一点把它推向远方的：月

亮在地球上引起的海潮使地球渐渐失去了自身的能量。”在1965年短篇小说集《宇宙奇趣》

（Cosmicomics）的开篇故事“月球的距离”（The Distance of the Moon）中，意大利作家伊

塔洛·卡尔维诺（Italo Calvino）构建了一个奇特的世界，讲述了在地月引力不同于今日的史前

时期，人们可以通过梯子攀上月球以采集“月乳”的故事。某个夜晚，当人们像往常一样来到月球

时，引力突变，月球与地球的距离越来越远。混乱中，有些人设法跳回地球，而另一些人则永远

留在了月球。

在李爽于上海Prada荣宅举办的最新个展“月球的距离”中，她借用这一短篇小说的标题，讲述自

己在疫情的隔离与封锁中，对于个体之间的距离难以被语言跨越的体悟。在卡尔维诺的故事中，

月球与地球间的远近关系构成了一个充满浪漫和疏离感的隐喻，李爽则将这一隐喻转化为高度媒

介化的现实中交流困境与情感距离的象征。
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艺术家李爽，摄影/Mathilde Agius

此次展览展出了李爽的一件影像作品《似曾相识》（Déjà Vu, 2022）、十余件用半透明树脂及现

成品制作的雕塑、两件动态灯光装置，以及一组背靠背安装的时钟《被偷走的时间》（Stolen

Time, 2024）。不同于李爽过往创作中影像叙事的核心位置，她在荣宅交织着历史与现代、沉默

与交流的展览空间中，以无声的影像、扁平化的雕塑与编码后的音乐和灯光，在技术与身体、语

言与无声之间建立了复杂的对话。

借由展览的核心——被转化为特定场域灯光与声音装置的一封写给母亲的信，李爽所呈现的是一

个当代社会的普遍困境，和一个开放性的问题：当语言与媒介都失效时，人类是否还能找到理解

和触碰彼此的方式？
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回不去的“无域之所”

距离与归属感的悖论

李爽生活和工作的城市常常发生变化。她1990年出生于位于福建省北部与江西省相毗邻的武夷山

地区，后去往纽约，在纽约大学获得传媒研究专业硕士学位。2018年，她从上海搬到浙江义乌，

并以这座拥有全球最大小商品批发市场的城市为背景，创作了《只想在你枕边长眠》（2018-

2019）；2020年，她前往柏林准备个展，并在之后去往瑞士日内瓦，参与瑞士文化基金会的驻留

项目，然而由于突发的疫情与全球性的封锁，她被迫留在欧洲生活，并因为旅行限制举办的变更

数次尝试回国失败。这种强制性的离开，使她重新思考“家”的概念：“当你认为是家的地方不断

拒绝你，你会开始重新构建家的意义。”
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对于李爽来说，家似乎一直是一个“无域之所”（non-place），“在我的青少年时期，我沉浸在

青春期的愤怒中，觉得哪里都不是自己的归宿。”non-place这一概念由法国人类学家马克·奥热

（Marc Augé）在其著作《无域之所：超现代性的人类学》（Non-Places: Introduction to an



Anthropology of Supermodernity, 1992）中提出，用以描绘现代社会中那些与人类身份、记忆

和关系脱离的空间——人在其中处于一种匿名和失去归属感的状态。

“当我现在回想我童年的家时，我想到的是当时在电子游戏、我不理解的文学作品以及在互联网

上浏览的媒介，尤其是朋克摇滚音乐中开始对世界有了认知。在我离开那个小镇前，我已经见到

了外面的世界。”童年经历中归宿感的缺失，对于出生在80年代末至90年代初的独生子女一代来

说并不陌生。互联网的加速发展带来了跨文化、跨语言、跨媒介的视野与冲击，也加速了他们与

发展滞后的成长环境，以及东亚传统家庭观念之间联结的断裂。

李爽，《似曾相识》，2022年，视频-彩色。时长：15分55秒，由艺术家、Peres Project和天线空间提供

李爽第一次“感觉自己属于这个世界”，却是在看似充斥着阻滞和孤独的疫情期间。她在日内瓦结

识的许多好友来自有着动荡背景的移民家庭，一种关于“流离失所感”（displacement）的共鸣让

李爽有了社群与归属的体验。“在日内瓦朝夕相处的这些朋友们反而变成我的siblings，他们给了

我很多资源和帮助，也让我意识到作为独生子女，我以前其实并不知道怎么与人相处。”

位于荣宅展厅入口处的彩色无声影像《似曾相识》即与艺术家在疫情期间的经历有关，传达出物

理上的距离感与流离失所感，以及语言的低效性——一个无声的小镇，居民逐渐遗忘语言，最终

完全失声。影片中，20名表演者装扮成艺术家的形象，代替由于疫情旅行限制未能出席的李爽，

参与了她在上海天线空间一场群展的开幕式。这20名李爽的“化身”（avatar）在开幕上与她的朋

友们交流，并朗读艺术家写给朋友们的信，此刻言语的真切温度仿佛消弭了物理的距离。这件影

像的另一部分则拍摄于日内瓦，一只佩戴着GoPro运动相机的鸭子成为李爽的另一个“化身”，其

无目的的移动轨迹和与世无关的状态，仿佛映射着李爽彼时的生活与心理境况。
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在“月球的距离”中，位于展览尾声的装置作品《被偷走的时间》用具象的方式标记了这段特殊的

经历。两件背靠背安装在一堵墙两面的时钟，其中一个设定为上海时间，显示着2020年李爽搭

乘航班离开中国的时间；另一个设定为日内瓦时间，显示的是疫情和旅行限制解除后，她回国时

搭乘航班的时间。两座时钟默然不语，伫立在有遮挡物的墙面和容易被观众忽略的昏暗展厅，却

勾连起一段有关距离与隔阂、阻滞与失落的集体记忆。而显示日内瓦时间的时钟位于空荡荡的房

间，房间尽头操控着隔壁灯光装置的电脑主机发出幽暗的荧光——这并不是一个历尽艰辛、远渡

重洋的关于“回家”的温馨叙事，也许正如李爽所说的，她“永远无法回到一个无域之所”。

被编码的语言

与超越技术媒介的交流

李爽的作品涵盖表演、互动网站、雕塑、动态影像与多媒体装置，尤其关注在当代高度媒介化的

现实中，不同形式的技术与人类及其互相之间的交互方式。在这种实践中，语言和叙事占据着极

其重要的位置，至少在疫情之前一直如此。最早让她获得广泛关注的行为作品《和我结婚，拿中

国国籍》（Marry Me for Chinese Citizenship, 2015），用一句话讲出了地缘政治、经济的权力

动态；在《只想在你枕边长眠》中，她用散文电影般的剧本讲述了一位法国母亲和义乌黄马甲工

厂的年轻男孩之间的网恋故事。



李爽，《末日爱人》，2024年，“李爽：月球的距离”展览现场，Prada 荣宅，上海，摄影/Alessandro Wang

然而，在“月球的距离”中，语言随着灯光与音乐中解体消散，一如李爽写给母亲的那封无人能读

到的信。与《偷走的时间》位于同一展厅的全新装置《也带着一箱徒劳》（With a Trunk of

Ammunition too，2024），以结合大型风铃与水晶吊灯的螺旋形态，将观众带入一个仿佛无限

延伸的镜像世界，灯光在其中闪烁不定，李爽合作的中国DJ兼制作人Hyph11e将李爽读信函文字

的音频切开重组。在另一件装置作品《末日爱人》（Demolition Lovers, 2024）中，两件水晶吊

灯造型的灯光装置以动态光影与音乐相互“交流”——这李爽和母亲的微信对话被用电报代码转译

为光。这种转化与表现形式不着一字，却让交流过程中语言的复杂性和模糊性被感官接收。

“交流与技术始终是我创作的灵感来源。当交流仅能以数字形式进行，技术与算法变得冰冷无

情，每个人都被压缩成像素，肉身则显得无能为力。与所爱之人，尤其是与父母交流，本就充满

挑战，在数字化环境下愈加困难。即时通讯、视频通话、表情贴图——这些本应让交流更便捷的

工具，却失去了原有的魔力，反而拉远了彼此的距离。”李爽在采访中还提及美籍越南裔作家王

鸥行（Ocean Vuong），以及他写给自己母亲的诗：“他创作了很多写给母亲的诗，但他母亲看

不懂英文，所以她可能永远也不会读到它们。这让我非常感同身受。”
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她对语言的有效性产生怀疑开始于疫情期间，跨文化的交流常因交流双方的背景差异而显得无

力，例如，她无法向欧洲朋友解释中国的社会现实，而他们的复杂移民背景甚至与战乱相关的经

历也超出她的理解范围——正如美国媒介史学家与传播理论家约翰·杜汉姆·彼得斯（John

Durham Peters）在其著作《交流的无奈》（Speaking into the Air: A History of the Idea of



Communication）中，对“交流”的本质及其历史所进行的探讨：我们通过交流试图消除隔阂，

但无论是因为语言的模糊性、文化的差异，还是由于技术的介入，真正的完全理解几乎是不可能

的。

实际上，在李爽根植于技术的创作实践中，她一直探索语言在表达复杂情感时的局限性，尤其在

媒介介入的境况下。她采取对技术系统的反叛态度，积极寻索并接纳那些有可能扰乱甚至破坏技

术系统的低保真故障。在此次荣宅个展中，一系列形似屏幕、却用树脂封存着各种实物的装置作

品，让关联了现实生活、记忆与情感的物件成为屏幕中的故障（glitch）。

李爽，《镣铐》，2024年，由艺术家、Peres Projects和天线空间提供



其中一些作品，如《镣铐》（Shackles，2024年），背景是印在网布上的摄影作品，辅以现成物

品和电缆，为图像和屏幕注入非同以往的质感。诸如《金斯莱尔》（Kingslayer，2024年）等大

量使用珍珠的作品，似如像素构成的屏幕，暗指屏幕与实物之间的形态与变异。凝固的树脂呈现

出液体般的光泽和质感，包裹着织物、串珠（粉丝文化常见的“友谊手链”的主要材料）、乙烯基

印刷品、电线、电缆和现成物品，将瞬息的记忆、个人的欲望和私密的遗憾凝入永恒而坚实的结

构。

正如卡尔维诺的“月球的距离”在李爽滞留欧洲期间带给她的很多安慰，此次荣宅的个展也为它的

观众们带来慰藉，在无声的情动时刻，轻抚那些难以言说的裂痕。


